Статья о том, как рефлексия может возникнуть внезапно и в самый неожиданный момент. Описывается ситуация, когда человек оказывается в зале, где происходит что-то странное, и его начинают критиковать. В конце статьи автор подчеркивает, что все происходящее не имеет отношения к реальности.

Рассказ о том, как автор принял решение переехать в общежитие с близкими по духу людьми и отмечать свой день рождения в этот день. Описание того, как они занимались разными творческими делами и привлекали новых гостей и жильцов.